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El arte de la guerra



El engafio

Dice Sun Tzu que todo el arte de la guerra se ba-
sa en el engafio. Y el escal6n supremo es someter al
enemigo sin luchar. El engafio conduce ala sorpresa
y la sorpresa conduce a la victoria. Quien no sea ca-
paz de enganar y por lo tanto sorprender, nunca lo-
grara sobresalir en el arte de la guerra, de la escritura.
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La Cruzada de los Nifos

En 1212, motivados por los inspirados sermones
de un nifio aleman y un nifio francés, treinta mil ni-
fios europeos se lanzaron a luchar contra los infieles
por larestituciéon de Tierra Santa. Muchos dias y no-
ches de oracién a las orillas del Mediterraneo no lo-
graron que se abrieran sus aguas. Casilamitad de los
ninos desertd, casi la mitad muri6é de hambre, en-
fermedades y penurias. Los dos mil restantes logra-
ron embarcarse hacia Medio Oriente y fueron ven-
didos como esclavos a los turcos por los patrones de
los barcos. A los analfabetos se los emple6 en tareas
agricolas, en las canteras y las minas. Los que sabian
leer y escribir trabajaron como traductores. A uno
de ellos se atribuye la invencién de este relato, que
la mayor parte de los historiadores consideran falso,
erréneo o legendario.
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En la guerra 'y en el amor

En la guerra y en el amor, todo vale. Vale em-
baucar y mentir: el arte de la guerra es el arte del
engano, dice Sun Tze. Vale atacar y destruir, por-
que quien no nos ama como amamos se transfor-
ma en enemigo. Todo vale menos arrastrarse, me-
nos rogar, menos pedir perdén, menos entregarse,
rendirse, acobardarse, todo vale, nada vale, en la
guerra y en el amor, salvo matar. Porque la finali-
dad dela guerrano eslamuerte, sino la derrota del
enemigo y la finalidad del amor no es matar, sino
apoderarse de su territorio. Y sin embargo...
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Plaza Cataluia

En 1987 vuelve a Espana por primera vez. En
el metro de Barcelona, una voz grabada anuncia la
proxima estacion: Plaza Cataluna. La mujer se echa
allorar sin consuelo, sin consuelo. En Plaza Catalu-
fia, dice llorando, en la guerra, vi correra un hombre
sin cabeza. No se baja en Plaza Cataluiia, no vuelve a
Espafia nunca mas.
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La guerra mas antigua

En la segunda década del siglo XXI, un equipo
cientifico descubri6 en Nataruk, al norte de Kenia
y a treinta kilometros del lago Turkana, pruebas de
una batalla entre dos grupos de cazadores-recolec-
tores que vivieron hace unos diez mil anos: la pri-
mera guerra documentada de la prehistoria. En la
fosa coman habia veintisiete cadaveres de hom-
bres, mujeres y niios muertos con violencia o con
las manos atadas. Los esqueletos tienen incrusta-
das puntas de flechas, contusiones con garrotes en
el craneo, costillas fracturadas, manos, pies y rodi-
llas severamente golpeados, huellas de cuchillos de
piedra en el cuello. Uno de los esqueletos perte-
neci6 a una mujer joven a punto de dar a luz en el
momento de su muerte. Otros cinco corresponden
a ninos menores de seis anos. Al parecer, las gue-
rras entre diferentes grupos de homo sapiens eran
raras en aquella época, pero a partir de entonces,
poco a poco, aprendieron a disfrutarlas. Siempre,
desde el comienzo, con esaidea tan humana de que
se no se trata de matar sino de vencer al enemigo,
pero entretanto, qué placer.
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El largo sitio

El sitio se hace muy largo. Es imposible aislar
absolutamente una ciudad. A través de taneles, de
puertas ocultas, de guardias sobornados, persiste
un moédico comercio que aporta los viveres nece-
sarios para la subsistencia de sus habitantes. El sitio
se eterniza. En el campamento del ejército enemi-
go se reemplazan algunas tiendas de campana por
viviendas de madera, todavia precarias. Los oficia-
les y algunos soldados toman mujeres de la region,
se encariflan con sus hijos bastardos. Una genera-
cion mas tarde las razones del sitio se han olvidado
y un nuevo barrio, como un anillo concéntrico, ro-
deaalaciudad. Se destruye la muralla y se constru-
ye otra, que proteja a los nuevos pobladores. Otro
ejército le pone sitio a la ciudad.
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Mas se perdio en la guerra

Mas se perdi6 en la guerra, mucho mas. Se per-
di6 un perno y todos los bulones y la billetera y una
mano, se perdi6 la verglienza, el territorio, el pelo,
la alegria, se perdio el control, los depositos en ac-
ciones y en divisas, las ilusiones, se perdio la cabe-
za, la foto de casamiento de tia Nilda, el recuerdo
del primer viaje a Paris, la receta del dulce de qui-
notos, las valijas, se perdi6 la dignidad, el mufieco
de los ojos lindos, la dentadura y la cordura, se per-
dieron las elecciones y la elegancia y casi todos los
cuadros de pintores ignotos y también los de pin-
tores conocidos, se perdieron ciudades, se perdid
el juicio, se perdi6é un puente y varios alfileres, se
perdib lo mejor, se perdid el tiempo, las tijeras, el
miedo, el cepillo de mango de nacar, la inteligencia,
el tap6n mucoso, y tanto se perdid, pero tanto, que
juraron no hacer la guerra nunca mis y juraron en
falso y no cumplieron.
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Dodos y tasmanos

Los aborigenes tasmanos vivian en laisla de Tas-
mania, al sur de Australia. No median misde1,6om
dealtura. Los dodos vivian en las Islas Mauricio, del
Océano Indico. Se calcula que pesaban entre nue-
ve y diecisiete kilogramos, segtin distintas fuentes.
Los dodos eran aves pero no volaban. Los tasma-
nos tampoco. Los dodos se cazaban como alimento,
los tasmanos se cazaban para quitarles sus tierras o
para convertirlos en esclavos. Los dodos no temian
a los humanos y se dejaban atrapar sin huir ni re-
sistirse. Los tasmanos luchaban contralasarmas de
fuego usando lanzas y garrotes de madera llamados
wallies. El exterminio de los dodos no tiene nom-
bre. Al genocidio tasmano se lo llama «la guerra
negran. No fue solo la caza el agente de exterminio
dodo: en las Islas Mauricio los hombres destruye-
ron los bosques que eran su habitat natural, propa-
garon nuevas enfermedades y llevaron cerdos, mo-
nos, perros, gatos y ratas, que devoraban los huevos
en sus nidos.También en Tasmania las enfermeda-
desimportadas cobraron su diezmo entre los habi-
tantes originarios. El Gltimo dodo fue avistado ofi-
cialmente en 1662. La Gltima mujer tasmana murid
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en 1876. El tltimo var6n murid atn antes, en 1860.
Un miembro de la Royal Society of Tasmania man-
do6 a confeccionar una maleta con su piel, pero fue
una excepcion. En términos generales, no se obtu-
vo gran provecho de los cadaveres tasmanos. Los
dodos, al menos, servian para comer.
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